从电话里听到这个消息确实的时候，忍不住开始痛哭。

我痛哭为我记忆里珍视的人又少了一个。

送他的日子里，我正奔波在南京的某处，为着一些虚幻的事。想到她在电话里的最后一句

话：“你也多保重。”我只有怆然的一笑。

往事啊，青春啊，梦想啊，和泪水一起化成河，悠悠地朝时间深处流去。

 

发信人: xiaocongz (茏), 信区: COES
标  题: 纪念我的学生樊铧（代韩茂莉老师发）
发信站: 北大未名站 (2008年04月11日22:03:18 星期五) , 站内信件

        

                      清明节那天
                                                            韩茂莉

    清明节那天，我的学生樊铧走了。

    也许因为我没有孩子，也许因为我渐渐老去，也许因为我没有社交的生活，在我心中
学生不仅仅是传道授业的对象，他们真正成为我生活中的重要部分。他们充满时尚的言语
，他们童稚未退的调皮，他们朝气蓬勃的年华，他们聪明敏锐的思想，让我感受着青春的
光彩与纯真的灵魂，我会在无意中模仿他们的语言并加入到自己的词汇中，会在欢笑中走
进无暇的世界。他们告别了少年走进大学，在我们的注视下一天天长大，在我仍然把他们
看作孩子的时候，也清楚地感觉到他们的成熟，也许因为我在变老，当他们快乐、高大地
站在我周围的时候，我深深地感觉到心灵的支撑与精神的安全。

    死亡并不是悲伤的原因，因为我们都会走向那天，但想到那是一个充满才华与欢乐的
大男孩儿，一切就不同了。

    我清楚地记得11年前，课间的桌椅旁，樊铧和几个同学在推推闹闹，那情景如同跳跃
在教室中的中学生。因为这一幕，以后的 11年中，无论有了什么不高兴的事，我从没责
怪过他，他在我心里永远是18岁，一个地道的孩子。樊铧硕士毕业前夕正逢“非典”，对
那些需要注意的环节我从没当心，一天他买来一些口罩和洗手液，郑重地告诉我：“戴口
罩是对别人的尊重！”有了这句话，虽然带着口罩穿行在空无一人的马路上，我觉得十分
可笑，但还是老老实实坚持着。可是那瓶洗手液却很少使用，一直到他从香港读完博士，
再次回到我那间小屋，它依然摆放在门口的角落，尽管这几年搬了几次办公室，但它还是
被我带走了，又带了回来。2002年秋天在樊铧的坚持下我买了手机，结束了我没有电话与
外界联络的历史，自然是他负责采购，那东西拿来的时候，女生都乐了：“真难看！办这
种事怎么能交给男生呢！”其实挑选东西他很有眼光，只是我认为与外界联系太少了，用
不着好的，便宜就行。现在想想那可能是传统的款式，储存的信息、号码都不多，2003年
他毕业的时候，我让他帮我删掉他宿舍的电话，他严肃地说：“反正您也没几个需要联络
的人，有的是空间，留着吧！”从那时一直留到现在，当他从香港回来翻看我的新手机，
发现那早已几易主人的宿舍电话号码依然存在，很是惊奇。知道他走了的那天晚上，我实
在不相信这是真的，拨打了我保存的他所有电话，包括宿舍的那个，接电话的仍然是个男
生，第一声真像他，这声音把我带回一切往事之中。

    樊铧是1.82米的快乐男孩儿，除了“笑傲江湖”，我几乎听不懂他唱的那些节奏很快
的粤语歌，因此每次所动的不是歌曲，而是那份青春朝气。樊铧也是一个敢作敢为、爱憎
分明的正直男孩儿，因为有了他，我避免了许多不该做的事。那年为出版社工作的朋友所
请，我写了一本并不学术的书，出版之日，他认真地说：“以后再不要写这样的东西了！
”从此一想起他那张严肃、认真的脸，我十分清楚应该做什么。

    在北大的时候，几乎半个学校都是他的朋友，我能见到他的时候不是很多，在香港读
博的日子谈话的时间反而多了，除了他来我去的几次，每隔半月二十天，他会打来一次电
话，每次会谈一两个小时，谈话中我感到他在长大。他的天资十分高，离开了理科，几年
之间很快成为不错的历史学家，他想做的事会和我谈谈，我的研究计划也会告诉他。年轻
时看过欧阳修一句名言，写出来的东西不怕先生，却怕后生笑话，很是不解，有了他和所
有的学生，我终于明白了其中的道理。因为他那正直不阿的性格，我写的文章从他那里得
到一声好评，自然十分高兴，并每每作为我的研究还不错的依据。

    樊铧在香港的时候，我告诉他：“很想你，回来吧。”2006年的冬天他回来了，以后
的日子里去新疆、去河南两次出差都是他陪我去的，本来他就十分懂事，现在更像一个大
人，地方上喝酒成习，看到他挡酒且慨然应酒的样子，俨然已经成为男子汉。我平日很忙
，难得逛街，最近的一次逛街还是去年6月，那次依然是他陪我去，对于时尚、品牌，尽
管他比我懂得多，但一天下来，他还是忍不住说：“这比野外考察还累！”他最后买的那
几件衣服是我陪他去的，那天是正月十五，他高高兴兴地说：“五道口一家店里，有件衣
服很好看，帮我看看吧。”后来我见到他一直穿着那身衣服，暗紫色的毛衣带有淡灰色横
条，帅极了。

    我最后见到樊铧是出事的前五天，那是一个热闹场合，虽然他不再像五年前那样欢快
地蹦跳，但笑容依然阳光灿烂， 他过来拉着两位师兄说：“和老师照个像吧。”自从他
们毕业，已经很难相聚，那一刻似乎回到从前，系里一位同事说过：“你手下都是一些小
帅哥。”4月3号晚8点他打来最后一个电话，我们约好在这个周五研究生课上，由他讲讲
研究方法，今天就是那个日子，不同的是上课的人还是我，电话后的几个小时他跨过了生
命之河。

    他谈起过身体，我后悔我的医学知识等于零；他也提及孤独，我更后悔整日忙碌没有
留意这意味着什么。当从周日到周一的寻找结果传来的时候，我不知如何表述当时的感觉
，难以相信，伤心，更多的是自责。

    明天是送樊铧的日子，我想起陶渊明的《挽歌》：“荒草何茫茫，白杨亦萧萧。严霜
九月中，送我出远郊。四面无人居，高坟正嶕峣。马为仰天鸣，风为自萧条。幽室一已闭
，千年不复朝。千年不复朝，贤达无奈何。向来相送人，各自还其家。亲戚或余悲，他人
亦已歌。死去何所道，托体同山阿。”这片萧杀悲凉原本不应该出现在青春的生命中，“
幽室一已闭，千年不复朝”与他那欢乐的青春更成为巨大的反差，我知道眼泪不能挽回他
那青春的生命，但当我面对校园里一张张青春的笑容，却无处寻找他的痕迹时，眼泪再也
无法忍住。

    樊铧选择了明媚的春天，他为大家留下了永久的欢笑。

    我相信，某一天，在生命之河的对岸，一定能够找到他。

    樊铧，我永远的孩子。
                                              2008年4月11日于北大新地学楼